Chương 4: Đỉnh gia
Ngô Thụy Thanh đẩy mẹ Lương Anh ra khỏi cửa, lập tức chốt trái cửa phòng, rồi cẩn thận kiểm tra quyển nhật ký của mình.
Cậu đã thầm thích một cô gái cùng lớp rất lâu, nhưng vẫn không dám tỏ tình, chỉ có thể viết thư tình trong nhật ký của mình.
Chỉ riêng trong quyển nhật ký này thôi đã có tới tám bức thư tình mà Ngô Thụy Thanh viết cho cô gái ấy, chỉ tiếc là bức nào cậu cũng không dám gửi đi.
“Tên anh họ từ đại lục sang kia thật đáng ghét!” Ngô Thụy Thanh lật quyển nhật ký của mình, cảm thấy trái tim trẻ dại, yếu ớt của cậu bị tổn thương nặng nề, tủi thân đến mức bắt đầu đưa tay quệt nước mắt.
Ngô Thụy Thanh lật đến lật lui quyển nhật ký, chợt phát hiện mấy chục trang cuối có chữ, tò mò bèn lật tới trang cuối cùng xem.
Chữ viết của Khang Kiến Phi xấu đến mức không còn mặt mũi nào gặp người.
Văn viết của Khang Kiến Phi cũng rất dở, thứ cậu ta viết ra chỉ có thể gọi là câu chữ mạch lạc.
Thế nhưng chính nét chữ xấu xí ấy, văn phong kém cỏi đến thảm hại ấy, lại còn chen lẫn không ít tiểu thuyết viết bằng chữ giản thể, khiến Ngô Thụy Thanh vừa đọc qua đã không thể rời mắt.
Năm nay Ngô Thụy Thanh đã hai mươi tuổi, kín đáo, nhút nhát, học hành cũng chẳng ra sao, gần như chẳng có gì nổi bật.
Nhưng vì từ nhỏ đã thích đọc tiểu thuyết võ hiệp, nên cậu viết văn rất khá, đồng thời cũng có con mắt thưởng thức võ hiệp cực mạnh.
Ngô Thụy Thanh tự nhận mình đã đọc đủ loại tiểu thuyết võ hiệp, nào báo thù, kỳ ngộ, tranh bá gì cũng đã chán ngấy, vậy mà trước giờ chưa từng thấy tình tiết nào mới lạ như thế này.
Rõ ràng là một người hiện đại, vậy mà sau khi bị người ta đánh cho một trận, lại xuyên qua thời không sang thời Chiến Quốc, còn đúng lúc rơi thẳng lên giường một đại mỹ nhân.
Nhân vật chính Hạng Thiếu Long chỉ là một dân thường bình thường, thế mà nhờ xuyên không lại trở nên sức mạnh vô song, còn giành được trái tim của mỹ nhân và sự kính phục của hảo hán, đúng là khiến người ta quá đỗi hướng.
Càng đọc, Ngô Thụy Thanh càng không tự chủ mà nhập vai Hạng Thiếu Long, tưởng tượng bản thân yếu đuối lại lạc vào thời Chiến Quốc, các anh hùng bốn phương đều nghe mình sai khiến, vô số mỹ nữ ào ào nhào vào lòng...
Ngô Thụy Thanh càng đọc càng mê mẩn, thậm chí rất nhiều chữ giản thể trong câu chữ cũng bị cậu tự động não bổ bỏ qua; cho đến khi lật sang trang khác mà thấy trống trơn, cậu mới tiếc nuối nói: “Haizz, đáng tiếc sao phía sau lại không còn nữa...”
Cảm giác ấy chẳng khác nào bị móng mèo cào vào tim, trong lòng Ngô Thụy Thanh nóng nảy muốn biết phía sau còn tình tiết gì.
Cậu đã hoàn toàn quên mất chuyện khó chịu lúc nãy với Khang Kiến Phi, hấp tấp chạy ra phòng khách hỏi: “Anh họ, cuốn tiểu thuyết này mua ở đâu vậy?”
Suốt nửa tháng qua, đây vẫn là lần đầu tiên Ngô Thụy Thanh chủ động gọi anh họ, người không biết chuyện còn tưởng thằng nhóc này uống nhầm thuốc.
Khang Kiến Phi cười nói: “Thứ anh vừa viết ra, em bảo ở đâu mới có bán?”
“Đây là tiểu thuyết do chính anh sáng tác ư?” Ngô Thụy Thanh kinh ngạc hỏi, cậu còn tưởng Khang Kiến Phi đã đọc rồi chép lại - ừm, suy nghĩ ấy thực ra cũng khá gần với sự thật.
Khang Kiến Phi hỏi ngược lại: “Không được à?”
“Được, đương nhiên được,” Ngô Thụy Thanh mắt sáng rỡ nhìn Khang Kiến Phi, khẩn khoản nói, “Anh họ, phần sau Hạng Thiếu Long ra sao rồi? Anh mau kể cho em nghe đi.”
Khang Kiến Phi giả vờ suy nghĩ một lát rồi nói: “Ơ, hình như vừa rồi có người gọi anh là thằng đại lục điên khùng thì phải...”
Ngô Thụy Thanh không còn chút lập trường nào mà xin tha: “Anh họ, em sai rồi, đại nhân đừng chấp kẻ nhỏ, kể cho em nghe đoạn sau đi mà.”
Trạng thái của Ngô Thụy Thanh thực sự quá khác thường, không chỉ làm Hồ Tuấn Tài đần mặt ra, mà ngay cả em gái út Ngô Thụy Tuyết đang xem phim hoạt hình cũng tò mò nhìn anh trai mình.
……
Dưới ánh mắt chăm chú của Ngô Thụy Thanh, Khang Kiến Phi lại viết thêm hơn ba ngàn chữ của Tầm Tần Ký, rồi nhận được cuộc gọi từ bên ngoài của cậu họ, bảo anh lập tức bắt taxi sang một quán trà bên Broadcast Drive, nói là chuyện tìm việc cho anh đã có manh mối rồi.
Khang Kiến Phi không nhanh không chậm tới quán trà, vừa bước vào đã thấy cậu họ Ngô Thành Cương đang vẫy tay với mình; ngồi cùng bàn uống trà với Ngô Thành Cương là một người đàn ông hói đầu chừng bốn mươi tuổi.
“A Phi, mau chào Đỉnh gia,” Ngô Thành Cương đợi Khang Kiến Phi tới gần rồi lập tức giới thiệu, lại nói với người đàn ông hói đầu kia, “A Đỉnh, đây là đứa cháu họ Khang Kiến Phi vừa từ đại lục sang.”
Khang Kiến Phi không rõ Đỉnh gia là ai, nhưng trông có vẻ là người khá có số má, nên ngoan ngoãn chào hỏi: “Đỉnh gia khỏe!”
Đỉnh gia đưa tay sờ sờ lên lồng ngực rắn chắc của Khang Kiến Phi, gật đầu tán thưởng: “Không tệ, thân thể đủ cứng cáp, sau này làm cho tốt, sẽ có ngày cháu ngẩng đầu!”
Ngô Thành Cương cũng khích lệ: “Đỉnh gia cũng từ đại lục sang, làm ăn còn hơn cậu gấp cả trăm lần. Sau này cháu phải theo Đỉnh gia mà làm việc cho tử tế, biết đâu ngày nào đó cậu còn phải nhờ cháu chiếu cố.”
Khang Kiến Phi ngồi đó mà đầu óc như mây mù, vẫn không nhớ ra vị “Đỉnh gia” trước mặt là ai, chỉ cảm thấy có chút quen mặt mà thôi.
Đỉnh gia vừa ăn bánh trứng vừa hỏi, dáng vẻ khá chẳng ra sao: “Cháu có từng luyện công phu chưa?”
Khang Kiến Phi gật đầu nói: “Cháu có học qua một thời gian Hạc quyền.”
“A Phi, cháu học võ công à? Sao cậu không biết.” Ngô Thành Cương kinh ngạc hỏi.
Khang Kiến Phi nói: “Mấy năm trước lúc vận động, trong thôn có một ông lão bị đưa xuống. Ông lão ấy là giáo sư của một trường đại học, biết rất nhiều thứ. Cháu lén học công phu với ông ấy, ông ấy còn dạy cháu đọc khá nhiều sách. Nhưng vì sợ bị đấu tố nên ông không cho cháu kể với người khác.”
Hạc quyền của Khang Kiến Phi thực ra là trước khi xuyên tới đây cậu học với tên trộm sư phụ của mình, giờ lôi ra nói chủ yếu là để sau này lỡ thể hiện năng lực quá nhiều thì còn sớm tìm một cái cớ, dập tắt nghi ngờ của người khác.
“À.” Ngô Thành Cương tin sái cổ lời Khang Kiến Phi, hoàn toàn không nghĩ cậu sẽ lừa mình.
“Hạc quyền?” Đỉnh gia hỏi, “Tông Hạc, Minh Hạc, Thực Hạc, hay Phi Hạc?”
Khang Kiến Phi nói: “Cháu luyện là Phi Hạc Quyền.”
Đỉnh gia hài lòng gật đầu: “Không tệ không tệ, trong Hạc quyền thì Thực Hạc Quyền có sức sát thương lớn nhất, nhưng xét đến động tác đẹp mắt thì chắc chắn là Phi Hạc Quyền rồi, rất thích hợp để quay phim.”
Nói xong, Đỉnh gia bảo Ngô Thành Cương: “Ngày mai cứ đưa cậu ấy thẳng tới phim trường là được, tôi còn có việc, đi trước đây.”
Ngô Thành Cương vội vàng đứng dậy tiễn khách.
Đợi cậu họ tiễn Đỉnh gia xong quay lại, Khang Kiến Phi mới hỏi: “Cậu họ, Đỉnh gia kia là ai vậy?”
“Đỉnh gia đó tên là Lý Gia Đỉnh, vốn là con nhà giàu ở Quảng Châu. Năm tám tuổi gặp phong trào thổ địa, tài sản trong nhà đều bị công hữu hóa, phải cùng gia đình chạy nạn sang Hồng Kông. Từ nhỏ ông ấy đã bỏ học đi làm, mười tám tuổi bắt đầu bái sư học võ, hai mươi tuổi thì làm võ sư đóng thế. Đến ngoài hai mươi lại bắt đầu học cưỡi ngựa; những cuộc thi quốc tế kiểu như ‘IBG International Business Equestrian Competition’ hay ‘FEI International Equestrian Show Jumping Competition’, ông ấy giành cúp vô địch đến mỏi cả tay rồi.”
Ngô Thành Cương nói, “Bây giờ trong phim ảnh và truyền hình của Thiệu thị với TVB, rất nhiều thứ đều do ông ấy đảm nhiệm võ thuật chỉ đạo và huấn luyện cưỡi ngựa; ngay cả đại minh tinh đang nổi như Vương Minh Tuyền khi gặp ông ấy cũng phải ngoan ngoãn gọi một tiếng Đỉnh ca. Sau này cháu đi theo ông ấy làm việc thì phải chăm chỉ một chút, nếu có thể được ông ấy nhận làm đồ đệ thì ngày ngẩng đầu không còn xa nữa.”
Khang Kiến Phi lúc này mới chợt hiểu ra, hóa ra là vị “Đỉnh gia” này!
Lý Gia Đỉnh cả đời cũng từng đóng rất nhiều vai phụ, nhưng điều khiến Khang Kiến Phi nhớ được ông, lại là vì ông là huấn luyện viên cưỡi ngựa của rất nhiều ngôi sao và phú hào Hồng Kông.
Đồng thời Khang Kiến Phi cũng hiểu ra, thì ra nửa tháng qua cậu họ vẫn đang dốc tâm dốc sức liên hệ với Lý Gia Đỉnh.
Nếu chỉ muốn giúp Khang Kiến Phi tìm một công việc diễn viên quần chúng tạm thời, Ngô Thành Cương chỉ cần nói vài câu hay với nhà sản xuất là xong.
Mất công lâu như vậy để mời Lý Gia Đỉnh ra uống trà gặp mặt, thực ra là muốn để Lý Gia Đỉnh nhận Khang Kiến Phi làm đồ đệ.
Đáng tiếc Khang Kiến Phi không có chí hướng đó, anh chẳng muốn làm võ sư đóng thế cực nhọc mà lại chẳng kiếm được bao nhiêu tiền.
……
Về đến nhà đúng lúc gặp bữa cơm, Khang Kiến Phi lên bàn ăn mới phát hiện Hồ Tuấn Tài đã không còn ở đó, liền hỏi: “A Tài đâu rồi?”
Châu Minh Phương, mợ họ của anh, nói: “Vừa nãy anh họ của A Tài tới đón nó đi rồi.”
Ngô Thành Cương than phiền: “Anh họ của A Tài cũng thật là, A Tài ở nhà mình bao nhiêu ngày như thế, vậy mà cũng không đợi chúng ta về chào một tiếng rồi hãy đi.”
Châu Minh Phương giải thích: “Người ta phải đi Đại Nhĩ Sơn, giờ muộn quá rồi, qua biển không tiện.”
Ngô Thành Cương nghe vậy cũng không nói thêm gì nữa. Lúc này Lantau Link nối Đại Nhĩ Sơn với Cửu Long phải hơn mười năm nữa mới thông xe, nên bây giờ muốn sang Đại Nhĩ Sơn thì chỉ có thể ngoan ngoãn đi thuyền.
Ngô Thụy Thanh nhanh chóng vét sạch bát cơm, ngồi trên ghế sofa xem phim “Sở Lưu Hương” của TVB, nhưng đôi mắt vẫn thỉnh thoảng liếc Khang Kiến Phi.
Đợi Khang Kiến Phi ăn cơm xong, cậu lập tức cầm quyển nhật ký ra nói: “Anh họ, tối nay anh viết thêm chút nữa đi.”
“Biến đi, đợi anh họ xem xong tivi rồi nói.” Khang Kiến Phi vỗ một cái vào sau gáy em họ, mắt vẫn dán vào nhân vật Tô Dung Dung do Triệu Nhã Chi đóng trên tivi.
Ngô Thành Cương vừa vặn nghe thấy cuộc trò chuyện của hai người, tò mò hỏi: “Hai đứa đang nói viết gì thế?”
Ngô Thụy Thanh thay anh họ khoe khoang: “Ba xem đây là tiểu thuyết anh họ viết, còn hay hơn cả tiểu thuyết của Kim Dung.”
Ngô Thành Cương nghi hoặc nhận lấy quyển nhật ký mở ra, vừa nhìn vào đã thấy ngay nét chữ xấu xí đến không thể xấu hơn của Khang Kiến Phi, ở giữa còn chen lẫn đủ loại chữ giản thể, lập tức ngay cả ý muốn nhìn thêm lần thứ hai cũng không còn, ném thẳng sang một bên.
Khang Kiến Phi hỏi: “Cậu họ, bây giờ ở Hồng Kông tiền nhuận bút tính thế nào?”
Ngô Thành Cương khinh thường hỏi ngược: “Sao, cháu còn muốn đem cuốn tiểu thuyết kia ra bán lấy tiền à? Cháu tưởng mình là Nghê Khuông chắc!”
Khang Kiến Phi cũng không giải thích thêm, chỉ cười nói: “Cháu hỏi vậy thôi.”
Ngô Thành Cương nghĩ một lúc rồi nói: “Còn phải xem là loại bài gì. Nói chung, nhuận bút cho bài chuyên mục cao hơn nhiều, đại khái khoảng 700 đô Hồng Kông một ngàn chữ. Còn loại tiểu thuyết võ hiệp của cháu, nếu đăng trên Minh Báo thì cao nhất cũng chỉ 60 đô một ngàn chữ; nếu đăng dài kỳ trên Đông Phương Nhật Báo thì chắc có thể tính tới 90 đô một ngàn chữ.”
Khang Kiến Phi ngạc nhiên hỏi: “Sao nhuận bút của Minh Báo còn thấp hơn?”
Ngô Thành Cương buồn cười nói: “Tính keo của Kim Dung cũng chẳng kém gì ông chủ Thiệu, ngay cả lương của những nhân viên kỳ cựu cùng làm Minh Báo với ông ấy còn bị ép xuống, huống hồ là nhuận bút của tác giả. Chuyện keo kiệt của Kim tiên sinh cũng có một đoạn giai thoại đấy: lúc đầu Lâm Yến Ni đòi tăng nhuận bút, Kim Dung bảo: ‘Cô tiêu tiền nhiều như vậy, tăng rồi cũng tiêu hết, thôi khỏi tăng’. Di Thư cũng bảo Kim Dung tăng nhuận bút, ông ấy lại nói: ‘Cô thì có tiêu tiền đâu, tăng nhuận bút thì có ích gì?’”
Khang Kiến Phi hỏi: “Vậy bây giờ ở Hồng Kông ai có nhuận bút cao nhất?”
Ngô Thành Cương nói: “Nhuận bút cao nhất đương nhiên là Kim Dung, không ai mời nổi ông ấy. Còn nữa thì phải kể đến Nghê Khuông. Đầu năm nay Hoàng Ngọc Lang mời Nghê Khuông viết tiểu thuyết, trả giá tới năm trăm đô một ngàn chữ, làm cả Hồng Kông chấn động.”
Lúc này Khang Kiến Phi mới xem như có được một nhận thức sơ bộ về nhuận bút ở Hồng Kông, tuy Minh Báo đưa nhuận bút thấp nhất, nhưng anh vẫn muốn gửi bản thảo tới Minh Báo.
Bởi điều Khang Kiến Phi muốn là danh tiếng, chứ không phải mấy đồng nhuận bút kia; với địa vị của Kim Dung trong giới điện ảnh truyền hình, nếu Tầm Tần Ký được đăng trên Minh Báo, chắc chắn sẽ khiến càng nhiều ông lớn trong giới phim ảnh chú ý đến.
Đợi Tầm Tần Ký có tiếng rồi, nếu Khang Kiến Phi muốn tự mình làm phim, việc đi kéo vốn sẽ dễ dàng hơn rất nhiều!
Khang Kiến Phi đâu có định chỉ dựa vào tiểu thuyết để kiếm tiền. Dù có viết xong hơn 1,5 triệu chữ của Tầm Tần Ký, tính theo nhuận bút 100 đô một ngàn chữ thì cũng chỉ kiếm được 150.000 đô Hồng Kông.
150.000 đô Hồng Kông ở Hồng Kông căn bản còn không đủ để làm một bộ phim kinh phí siêu thấp.
Hơn nữa, khoản nhuận bút này cũng không phải một lần là vào túi ngay, ít nhất Tầm Tần Ký muốn đăng xong dài kỳ cũng phải mất một năm.
Khang Kiến Phi muốn dựa vào việc viết tiểu thuyết để tích lũy vốn liếng, ít nhất cũng phải đăng đồng thời bốn cuốn sách, mà còn phải đợi một năm mới kiếm được 600.000.
Anh chẳng có kiên nhẫn bỏ ra một năm để viết tiểu thuyết kiếm 600.000, rồi lại dùng 600.000 đó đi quay một bộ phim kinh phí nhỏ.
Chỉ có trước tiên tạo được danh tiếng, rồi mượn danh tiếng ấy viết ra một kịch bản hay, sau đó tìm người có tiền đầu tư làm phim mới là cách nhanh nhất.